| 12/26 |  |
私たちのカレー論(その８)−('９９/９/１６) |
＊ リンゴとはちみつ！
○ 今でこそ僕も、当時の相互扶助的な村落共同体の生活や、自然と共存したリサイクル的な農業というものに強い共感を覚え、これからの日本の行く末に見習うべきことが多いと確信しているが、実際に暮らしていた頃のことを思い起こせば、必ずしも良いことばかりではなく、家父長的な家族制度や、外部との交流が少 なく閉鎖された農村社会に息苦しさを覚え、それが自己嫌悪の要因になったのも事実であり、中・高校時代は田舎からの脱出が、自分としての至上命題であると さえ思ったことがある。
○ そんな僕は、1971年に18歳で単身上京し、歌舞伎町の立ち食いそばとカレーライスのスタンドでアルバイトなどをしつつ、カウンター越しに土曜日の夜 から日曜日の夜明けまで、引くことを知らぬお客さんたちの列に、食欲という名の�瑕斗澆淵肇鵐優訃�の大きな管�瓩慮験个鮓�たり、田舎とは決定的に次元の異 なった大都会の雰囲気に接しながら、貧乏な学生生活を送ったのである。そのあと、22歳で就職してからも、自炊する時の定番メニューはカレーライスであったし、46歳になった今、昼食と自宅での夕食がカレー続きになること があっても、歓迎こそすれ、落胆しないだけのカレー好きであり、今回の「カレー論」は自分の歴史的な位置を再認識できたことや、カレーというメニューをめぐる奥深い背景など、大変勉強になったのである。
○ そして、「カレーの現在」は私たちの頃以上に、多様化と専門化の度合いを深め、その特徴としては「カレー」と「ライス」の分離が進んでおり、例えば僕の従姉妹の子どもたちの世代になると、次のような「カレー論」になってくるのである。
私は、今でもカレーは余り好きではありません。幼稚園から小学校・中学校にかけて、母が夜勤の時はいつもカレーでし た。おばあちゃんに余計な手間をかけさせたくないという配慮からでしょうが、週1回から2回の割合で夕食がカレーだったのです。
その上、学校給食にカレーが出ようものなら、悲劇としか言いようがありませんでした。だから、学校で翌日の献立を覚えておいて、「明日は給食がカレーだから、違うメニューにして」と、すかさず頼んだものです。
おかげで、一人暮しをしてから、カレーを作ったのは2〜3回ほどのような気がします。外でカレーを食べることもあまりしませんでしたが、一時期、「毎週 月曜のお昼はカレー」を食べていた時がありました。インド人の経営しているお店が、学校の近くにあって、ナンがおいしくて、それを楽しみに通っていたよう な気がします。それが2年前の話ですから、それ以来カレーを口にはしていません。
